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Elke week: een scéne vit het leven van een lezeres die vertelt over haar verborgen gebrek. Want dat je aan de buitenkant niets ziet,

wil niet zeggen dat er niets is. Deze keer Rianne (22), die het androgeenongevoeligheidssyndroom (AOS) heeft.

"“Schiphol oogt grijs en grauw. Het kan me niet schelen: na
een halfjaar reizen door Australié en Nieuw-Zeeland is het
goed weer terug te zijn. Ik heb ontzettend genoten en nog
meer geleerd. Aan de andere kant van de wereld heb ik wat
er met mij aan de hand is, eindelijk een plek kunnen geven.
In een roes loop ik langs de douane, recht in de armen

van mijn familie. Er hangt een spandoek: ‘Welkom thuis,
tante Rianne'. Ik registreer het, maar het kwartje valt niet.
Totdat mijn zus het zegt: ‘Ik ben zwanger.’ Verbaasd kijk ik
haar aan. Mijn gevoelens, net nog zo stabiel, dreigen even
te ontsporen.

Na mijn geboorte verliet mijn moeder trots het ziekenhuis;
ze hield een gezonde dochter in haar
armen. Dezelfde middag werd ze gebeld
door een verbijsterde arts. Hij had
maanden geleden een vlokkentest
uitgevoerd en wist dat mijn moeder een
jongetje zou krijgen. Nu zag hij dat er een
meisje stond geregistreerd. Hoe kon dit?
Ik bleek AOS te hebben, het androgeen-
ongevoeligheidssyndroom. Dat leg ik altijd vit in kindertaal:
normale - o, wat haat ik dat woord in dit verband - meisjes
hebben twee X-chromosomen. Ik heb een X en een Y, net als
jongens. Je kunt die chromosomen zien als een slot. Normaal
passen ze in elkaar; die van mij niet. Ik werd een meisje. De Y
bepaalt dus niet altijd het geslacht, zoals ons wordt geleerd.
Wel heeft de Y ervoor gezorgd dat ik geen baarmoeder heb.

Dat ik niet ongesteld word, nooit puistjes heb, geen lichaams-

haar heb, en geen zweetlucht.
Artsen benadrukten dat mijn ouders het beter tegen niemand
konden zeggen, omdat mensen me vast raar zouden vinden.
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Toen ze het me op m'n negende vertelden, kreeg ik hetzelfde
te horen: 'Zeg maar niets hoor, hou je mond erover.’

Zelfs mijn broer en zus waren niet op de hoogte. Juist deze
geheimzinnigheid heeft de meeste schade veroorzaakt. De
gedachte dat ik raar was, kroop onder mijn huid en beet zich
daar vast. Ook toen ik besloot de stilte te doorbreken. Ik was
veertien toen ik het tijdens een biologieles vertelde. Gelukkig
zag niemand mij opeens als jongen, dat zou ook nergens op
slaan. Ik voel me honderd procent vrouw en zie er honderd
procent vrouwelijk uit. En toch: het gevoel ‘anders’ te zijn,
bleef. Ik merkte het vooral aan hoe ik me tegenover jongens
opstelde. Hoe dichterbij ze kwamen, hoe meer afstand ik
nam. Ik gedroeg me vaak als een
bitch. Een angstige bitch die bang
was door de mand te vallen, hoe vaak
dokters ook zeiden dat mijn lichaam
er helemaal normaal vitzag. Toen ik
viteindelijk toch de sprong waagde en
met een jongen naar bed ging, zei hij
daarna: 'Jeetje, zo'n vrouw als jij heb
ik nog nooit meegemaakt!’ In Australié liet ik het echt los,
de gedachte dat ik raar was. Ik ben goed zoals ik ben. Punt.
Nu hoor ik de woorden van mijn zus. Ik besef dat ik nooit
een zwangerschap zal meemaken. Gelukkig verdwijnt het
ongemakkelijke gevoel net zo snel als het kwam. “Er zijn al
meer dan genoeg bleekscheten zoals ik, ik adopteer later
een mooi bruin kindje,’ zeg ik al jaren. Na mijn wereldreis
ben ik daar nog extra van overtuigd. Ik sla mijn armen om
de hals van mijn zus. 'Gefeliciteerd,” zeg ik. ‘'Wanneer mag ik
de eerste poepluier verschonen?""Veer INFORMATIE OVER AOS VIND JE
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