
       “IK HAD ALTIJD HET 
GEVOEL DAT ER IETS 

NIET GOED WAS MET MIJ”
Op haar vijftiende ging Juliette (nu 44) 
onder het mes om een tumor, vergroeid 
met haar baarmoeder en eierstokken, 
te laten verwijderen. Ze kreeg niet te 
horen dat het eigenlijk ging om testikels. 
“De dokter zei dat ik beter niet over de 
operatie kon praten.” 

“Op mijn dertiende stapte mijn moe-
der met mij naar de kinderarts omdat 
ik maar niet ongesteld werd en geen 
borsten kreeg. Volgens de dokter 
waren mijn baarmoeder en eierstok-
ken vergroeid tot een tumor. Hij zei 
dat hij alles weg moest halen en dat 
ik hormonen moest slikken om in de 
lengte te groeien en om borsten te 
krijgen. Het echte verhaal verzweeg 
hij en hij zei dat ik maar beter niet 
over de operatie, die twee jaar later 
plaatsvond, kon praten, omdat men 
mij toch niet zou begrijpen. 
Mijn middelbare-schooltijd was 
een hel. Ik werd ontzettend gepest, 
maakte weinig contact met leeftijds-
genoten en leerde om nooit iets te 
uiten of te delen. Achteraf denk ik 
dat het kwam doordat ik een geheim 
meedroeg. Mijn klasgenootjes moe-
ten dat hebben aangevoeld. Ik had 
het zo zwaar op school dat ik na mijn 
eindexamen een zo kort mogelijke 
vervolgopleiding deed. Terwijl ik 
makkelijk naar de universiteit had 
gekund. Intimiteit ging ik uit de weg. 

Als een jongen in de buurt van mijn 
broeksknoop kwam, weerde ik hem 
meteen af. Ik voelde me onzeker over 
mijn lichaam, door het gevoel dat er 
iets niet goed was met mij. Het pesten 
had me ook wantrouwig gemaakt. Ik 
was bang dat jongens zouden weten  
dat ik geen baarmoeder en eileiders 
meer had, dat ik anders was.” 
 
De waarheid
“Rond mijn negentiende ging ik met 
mijn moeder naar een arts in Rotter-
dam. Die dokter deed nog wat nieuwe 
onderzoeken, maar eigenlijk wist hij 
al wat er met mij aan de hand was. 
Dat stond immers breeduit in het 
dikke dossier dat over mij was aange-
legd. Hij was de eerste die het eerlijk 
aan mij en mijn moeder vertelde. 
Op de voorkant van zijn recepten-
boekje tekende hij het voor me uit. 
Dat zie ik nog zo voor me. Hij vertelde 
dat een meisje twee X-chromosomen 
heeft en een jongen een X- en een 
Y-chromosoom. En dat het heel soms 
gebeurt dat een meisje met een X- en 
een Y-chromosoom wordt geboren. 
Dit betekent niet dat ik eigenlijk 
een man ben, maar een vrouw met 
XY-chromosomen, want dat kan ook. 
Op dat moment werd me ook pas 
duidelijk dat de tumor die de dokter 
had weggehaald een stel onderont-
wikkelde testikels was, die in mijn 

Juliette, Gisela en Saskia hebben alle drie jarenlang een groot geheim met zich              meegedragen. Totdat ze het besluit namen om niet langer te zwijgen. 
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buik verstopt zaten. Een baarmoeder 
en eileiders heb ik nooit gehad, maar 
ik heb zoals elke vrouw wel gewoon 
een vagina. Wat ik heb heet offi  cieel 
een intersekse-aandoening. Of een 
Androgeen Ongevoeligheid Syn-
droom. Het gekke is dat ik me totaal 
niet kan herinneren wat ik voelde 
toen ik het ware verhaal hoorde. Ook 
weet ik niet meer hoe mijn ouders 
reageerden. Dat gedeelte van mijn 
herinneringen is totaal geblokkeerd. 
Door de opgelegde geheimhouding 
van vroeger had ik een enorme muur 
om me heen opgetrokken.”
 
Vlucht
“Ik vertrok uit Nederland en ging in 
Singapore wonen en werken. Daar 
ontdekte ik pas dat mensen mij wel 
mooi vonden. Langzamerhand kwam 
ik een beetje los; ik ging veel uit en 
genoot met volle teugen van de aan-
dacht. Ook werd ik verliefd. We vreeën 
wel met elkaar, maar we hadden geen 
echte seks. Ik was bang dat hij zou 
merken dat ik anders was, ook al zag 
ik eruit als een gewone vrouw. Na een 
jaar heb ik het hem eerlijk verteld. 
Hij reageerde heel begripvol, maar 
maakte binnen de kortste keren een 
andere vrouw zwanger.
Bij een tweede relatie gebeurde het-
zelfde. Ik zei dat ik moeite met seks 
had en dat ik hem later zou vertellen 
waarom dat was. Hij had daar geen 
probleem mee. Ik dacht dat het de 
relatie alleen maar waardevoller 
maakte. Maar toen ik het hem ver-
telde, zocht hij zijn heil bij een ander. 
Toen was ik er helemaal klaar mee, 
ik zou alleen blijven. Ik kocht een 
huis en stortte me op mijn carrière. 
Op mijn 34e besloot ik een jaar vrij te 

nemen. Ik ging werken als fl ottielje-
leider in Griekenland en zeilde met 
zeilboten vol toeristen rond de 
Griekse eilanden. En daar was Bart, de 
schipper van onze vloot. Tussen ons 
verliep het allemaal heel natuurlijk. 
Ik begon met te vertellen dat ik geen 
kinderen kon krijgen, want ik had 
geen zin om te investeren in iets wat 
misschien geen toekomst had. 
Eenmaal terug in Nederland vertelde 
ik hem het hele verhaal. We lagen 
samen in bed en ik zei dat hij me niet 
mocht onderbreken. Het moest in 
één keer eruit. Na afl oop zei hij: ‘Dat 
betekent dat ik alleen maar meer van 
je moet houden.’ 
Die dag zocht hij op het internet 
informatie over mijn aandoening en 
toen was het klaar. 

We vertelden het zijn familie in het 
tweede jaar dat we elkaar kenden. 
Ik ben bijna negen jaar ouder dan 
Bart, dus er werd soms gespeculeerd 
over mijn biologische klok. Ze schrok-
ken natuurlijk, het is niet wat je 
wenst voor je zoon. Maar ze namen 
me niets kwalijk. We hebben lang een 
pleegkind in het weekend gehad en 
hebben vaak neefj es en nichtjes te 
logeren. We zijn niet kinderloos, op 
onze manier.”

 Geen geheim
“In 1999 was ik bij de eerste bijeen-
komst van de vereniging voor men-
sen met een intersekse-aandoening 
(DSD). Ik ontmoette andere vrou-
wen, die mijn zinnen konden afma-
ken. Omdat ik iets terug wilde geven, 
werd ik lid van het bestuur. Inmid-
dels houd ik niet meer geheim dat ik 
deze aandoening heb. Ik schaam me 
er ook niet voor. Ook met een X- en 
een Y-chromosoom kun je gewoon 
vrouw zijn. Mijn collega’s, werkge-
vers en vrienden weten het allemaal. 
Mensen vinden je niet raar. Als je het 
ontspannen vertelt, accepteren ze 
het gewoon. Wel zeggen ze vaak: jee-
tje, daar heb ik nooit van gehoord! 
Ik weet niet of mijn leven anders 
was verlopen als de arts het op mijn 
dertiende eerlijk had verteld aan 
mij en mijn ouders. Tegenwoordig 
wachten ze meestal met opereren tot 
kinderen oud genoeg zijn om goed 
geïnformeerd zelf een beslissing te 
nemen. Mij is die kans ontnomen. 
Er is wat voor te zeggen om op te 
groeien met lichaamseigen hormo-
nen. Nu werd alles een stuk kunst-
matiger en moest ik medicijnen slik-
ken. Wellicht had ik wel ingestemd 
met een operatie, maar dan had ik 
daar zelf voor gekozen.

 PS In Nederland hebben 
ongeveer 600 vrouwen een intersekse- 
aandoening. Lotgenotenvereniging 
DSDNederland komt op voor de 
belangen van mannen en vrouwen 
met een variatie in de XY-geslachts-
ontwikkeling. Meer weten? 
Ga naar www.DSDNederland.nl.
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“ALS EEN JONGEN 
IN DE BUURT 

VAN MIJN 
BROEKSKNOOP 

KWAM, WEERDE IK 
HEM METEEN AF”
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