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‘ik heb me
 lang raar 
gevoeld,  
een buiten-
staander’

68  COSMOPOLITAN  februari  2013



februari  2013  COSMOPOLITAN  69

“De eerste keer dat ik aan een jongen vertelde dat ik AOS 
(Androgeen Ongevoeligheid Syndroom) heb was doodeng. 

Ik was 21. Hij was een goede vriend, ik kende hem al jaren. ‘Wat is 
er toch met jou, Elena,’ herhaalde hij de hele tijd. ‘Er is iets, ik voel het!’ 
En toen zei ik het opeens. Het voelde voor mij alsof ik een bom liet 
ontploffen. Ik was ervan overtuigd dat hij weg zou lopen. Maar hij 
reageerde heel normaal, vond het rot voor me. Hij bleef gewoon met 
me praten. En begon me daarna te zoenen.
Toen we er ’s avonds nog wat sms’jes over stuurden, wilde ik schrijven: 
‘Ik snap het wel hoor, als je mij nu liever niet meer wilt zien.’ Ik was zó 
onzeker. Een paar dagen later, op zaterdagavond, zaten we samen wijn 
te drinken op een schoolpleintje. Het begon hard te regenen, mijn huis 

was ver weg. ‘Kom je bij me slapen?’ vroeg hij. Ik twijfelde. Zou ik het 
durven, me niet alleen geestelijk, maar ook lichamelijk blootgeven? 
Ja. Ik durfde het. Seks kwam er nog niet van, maar hij zag wel alles – 
álles – en vond me prachtig. Geweldig was het. Ik had me zo lang 
raar gevoeld. Anders. Een buitenstaander. Maar dat was dus nergens 
voor nodig. 

 mIjn moEdER dEEd ontWIjKEnd 
Tien jaar was ik, toen mijn moeder me pilletjes gaf. Die moest ik voortaan 
elke avond slikken. ‘Anders krijg je geen borsten,’ legde ze uit. Wat ik 
toen precies dacht, herinner ik me niet. Toch moet er iets zijn gaan 
broeden, want een jaar later, op de avond voor Moederdag, zei ik 

Genetisch gezien had elena (23) een jongen moeten zijn: ze 
heeft een X- en een y-chromosoom. toch werd ze geboren als 
meisje en is ze op en top vrouw, al moet ze daarvoor hormonen 

slikken en heeft ze geen baarmoeder en eierstokken.
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opeens tegen haar: ‘Ik kan geen kinderen 
krijgen hè?’ Mijn moeder deed wat ontwijkend, 
mompelde dat ze dat niet wist en liep de 
kamer uit. Ik begon hard te huilen. Want 
ik besefte heel goed dat haar antwoord 
betekende dat mijn voorgevoel juist was. 
Die avond hebben mijn ouders me uit-
gelegd wat er met mij aan de hand was. Ik 
heb AOS, het Androgeen Ongevoeligheid 
Syndroom. Het klinkt heel gek, maar ik had 
eigenlijk een jongetje moeten zijn. Ik heb 
namelijk een X- en een Y-chromosoom. 
Meisjes hebben twee X-chromosomen. 
Op een héél enkele na. In Nederland worden 
er per jaar maar zes meisjes geboren zoals 
ik: ze hebben een genetisch foutje, waardoor, 
simpel gezegd, de ontwikkeling van 
chromosoom Y wordt uitgeschakeld. 

 bij mijn geboorte had 
 niemand iets in de gaten 
Aan de buitenkant is niets te zien, dus bij mijn geboorte had niemand 
iets in de gaten. Ik was een doodgewoon meisje, speelde met poppen 
en had vriendinnetjes. Maar toen kreeg ik een liesbreuk. Dachten ze. 
Vijf was ik. Mijn moeder heeft er nog een trauma van. Zij was alleen 
met mij naar het ziekenhuis gegaan, omdat mijn ouders ervan uit 
gingen dat het een eenvoudige routineoperatie was. Na afloop werd 
mijn moeder bij de arts geroepen, die haar doodleuk vertelde dat er bij 
mij ‘testes’ waren gevonden, mannelijke geslachtsklieren. Mijn moeder 
schrok zich rot. Lekker tactisch van die arts, en ook niet waar; er was 
alleen weefsel aangetroffen dat ooit tot een penis en testikels had 
kunnen uitgroeien. 
Het zit zo: ieder mens ontwikkelt zich in de baarmoeder de eerste acht 
weken precies hetzelfde. In die periode wordt er een begin gemaakt 
van beide geslachtskenmerken. Doordat er daarna hormonen vrij 
komen – bij vrouwen vooral oestrogeen en maar een beetje testosteron, 
bij mannen exact andersom – word je daarna óf een jongen óf een 
meisje. Maar ik bleek ongevoelig voor testosteron, terwijl ik wel een 
Y-chromosoom heb. En daardoor werd ik dus tóch een meisje. Alleen: 
zonder baarmoeder en eierstokken.

 mijn ouders moesten het Geheimhouden 
Het weefsel werd verwijderd door een gespecialiseerde arts, die mijn 
ouders alles over AOS vertelde. Hij benadrukte dat ze dit maar met 
niemand moesten delen. Anders zouden mensen erover gaan roddelen 
en mij niet accepteren. Dat advies hebben ze opgevolgd, mijn moeder 
heeft het heel lang niet eens aan haar beste vriendin verteld. Toen ik 
het eindelijk wist, zeiden mijn ouders ook tegen mij dat ik er niet over 
moest praten. Dat voelde beklemmend. Ik was een vrolijk, open kind 
en wilde alles het liefst meteen aan mijn vriendinnetjes vertellen. En 
aan mijn zus, zusje en broertje. Maar dat kon ik beter niet doen, want 
dan zou ik als raar bestempeld worden. 

Ik snap dat mijn ouders het advies van 
de arts opvolgden en neem hen ook niets 
kwalijk, maar de geheimhouding heeft 
mijn leven enorm beïnvloed. Meer nog 
dan de aandoening zelf. Die deed me niet 
zoveel, zeker in het begin niet. Dan maar 
geen kinderen, pech; ik zou wel iets 
anders gaan doen met mijn leven. Maar 
dat zwijgen, dat was een last. Toen mijn 
vriendinnen ongesteld werden, loog ik na 
een tijdje dat ik het ook geworden was. Ik 
kletste maar wat mee, wist helemaal niet 
waar ze het over hadden. Ook moest ik 
vaak smoezen bedenken als ik weer voor 
controle naar het ziekenhuis moest, of 

naar bijeenkomsten van de vereniging 
voor AOS – waar ik gelukkig wél 

open met iedereen kon praten. 
Soms viel ik door de mand met 
mijn leugens: dan had ik over-
dag gezegd dat ik ziek was, 
maar ging ik ’s avonds wel 
dansen. Tja, dat vonden 
vriendinnen natuurlijk gek.

 Opluchting 
Toen ik zestien werd, kon ik 

het niet meer opbrengen om mijn 
mond te houden. Het voelde alsof ik 

iets essentieels achterhield, alsof niemand me echt kende. Op mijn 
verjaardag nodigde ik vijf speciale schoolvriendinnen uit en na het 
gourmetten kondigde ik aan dat ik iets wilde vertellen. Ik had een 
programma opgenomen over AOS en toen ik de video aanzette kwamen 
meteen de tranen. Een vriendin, die het programma toevallig al had 
gezien, begon direct mee te huilen. Uiteindelijk huilde iedereen – 
óók mijn ouders, die in de keuken zaten. Maar het was zo fijn om het 
te kunnen delen. Mijn vriendinnen reageerden allemaal zo tof, ze 
zeiden dat ik een super woman was en er voor hen niets veranderde. 
Zo’n opluchting!
Toch heb ik er hierna opnieuw jaren over gezwegen. Zelfs tegen mijn 
beste vriendin, die niet in dat vriendinnengroepje zat en er op mijn 
verjaardag dus niet was. Haar vertelde ik het pas drie jaar later. Zij 
reageerde heel laconiek. Ze riep: ‘Nu snap ik waarom jij altijd zo glad 
was, ik dacht al, hoe krijgt ze dat voor elkaar?’ Zij had mij weleens naakt 
gezien, en als je AOS hebt, heb je ook geen oksel- en schaamhaar. Ze 
vond het wel sneu voor me dat ik geen kinderen kon krijgen. Ik zat 
daar zelf niet zo mee, maar was me er wel heel bewust van. Ik was 
enorm met de toekomst bezig, met studie, werk, enzovoort. Want ik 
dacht: ik móet carrière maken, ik heb een heel leven voor me en dat 
moet ik zelf gaan vullen met leuke dingen. Maar hoe, dat wist ik nog 
niet precies. Ik piekerde me er gek over en wisselde een paar keer  
van studie.

 Genetisch
Toen Walter Sutton in 1903 
ontdekte wat chromosomen 
waren, werd aangenomen dat 
chromosomen het geslacht 
bepalen. Maar tegenwoordig 
weten we dat het geslacht wordt 
bepaald door een samenspel 
van genen, DNA en hormonen. 
Chromosomen zijn in feite even 
‘geslachtsbepalend’ als lengte: 
mannen zijn langer dan vrouwen. 
Maar níet altijd. 

Meer info: Aisnederland.nl
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‘ik zweeg er 

over. zelfs mijn 

beste  vriendin 

wist lang 
van niets’
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 dAtEn, ZoEnEn, dÁt gIng pRImA... 
Waar ik me ook steeds drukker over begon te maken, waren jongens. 
Ik had aandacht genoeg, daar lag het niet aan. Daten, zoenen, dat ging 
prima. Maar als jongens dan zeiden dat ze verliefd waren en verder 
wilden, haakte ik telkens af. Ik maakte iedereen – en vooral mezelf – 
wijs dat ik ze gewoon niet leuk genoeg vond. Tot ik na de zoveelste 
keer moest toegeven: er speelt onderhuids vast iets anders, ik durf ze 
waarschijnlijk niet toe te laten. Want ik vond dat ik hem dan meteen 
moest vertellen over mijn AOS. En dan zou hij me vast afwijzen. En zouden 
ze lichamelijk iets merken? Want hoewel me drie keer nadrukkelijk 
door artsen was verteld dat mijn vagina heel normaal was, stond AOS 
toch prominent tussen mij en alle jongens in.
Terwijl ik hiermee worstelde, prikte een wat oudere vriendin onbedoeld 
door mijn harnas heen. Zij zei: ‘Elena, het gaat zo vaak mis met jongens, 
jij bent vast lesbisch! We gaan eens een leuke vrouw voor jou zoeken.’ 
Toen ik haar vertelde dat het misschien wel door iets anders kwam, 
omdat ik AOS had, zei ze: ‘Je moet eens gaan praten met een psycholoog. 
Want volgens mij zit jij er veel meer mee dan je denkt.’ Ze bleef me om 
de paar weken vragen of ik al een afspraak had gemaakt – uiteindelijk 
heb ik dat maar gedaan.

 IK bEn hELEmAAL nIEt RAAR 
Tijdens gesprekken met de psycholoog ontdekte ik dat AOS mijn leven 
inderdaad op alle fronten beïnvloedde. Ik was AOS als mijn identiteit 
gaan zien. Als iets wat ik wás; dat mij compleet anders maakt dan alle 
andere mensen. Niet als iets wat ik hád; naast duizend-en-een andere 
eigenschappen en kwaliteiten. Ik realiseerde 
me dat ik het veel te groot maakte. 
Ik hoef niet iedereen erover te vertellen, 
het is immers maar een klein onder-
deel van mij en mijn leven. En ik 
bén helemaal niet raar! Dat komt 
alleen maar door die geheim-
houding al die tijd, maar het is 
onzin: ik ben eigenlijk 
heel gewoon.
Sinds ik dat besef, sta ik een 
stuk vrijer in het leven. Ik voel 
me goed en vind het niet meer 
zo eng als jongens dichterbij 
komen. Ik kán over AOS vertellen, 
maar het hóeft niet, ik kan er ook 
voor kiezen het voor mezelf te houden. 
Ik krijg langzamerhand steeds meer zelfver-
trouwen. En kort geleden heb ik de allerlaatste 
hindernis genomen. Ik heb voor het eerst seks gehad. Yes! Met een 
jongen die er niets van wist. Ik was niet verliefd, maar voor mij was dat 
ook niet nodig, ik hoefde geen romantische eerste keer. Ik wilde 
gewoon weten hoe het was. En het ging goed. Hij merkte helemaal 
niets aan me, en stuurde later allemaal sms’jes met hoe lekker hij het 
had gevonden. Dus ook wat dat betreft: ik hoef nergens meer bang 
voor te zijn.” 

‘Toen ik tien 
was, kreeg ik pilletjes 
van mijn moeder. Die 

moest ik elke avond slikken. 
“Anders krijg je 
geen borsten,” 

zei ze’
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