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Genetisch gezien had Elena (23) een jongen moeten zijn: ze

heeft een X- en een Y-chromosoom. Toch werd ze geboren als

meisje en is ze op en top vrouw, al moet ze daarvoor hormonen
slikken en heeft ze geen baarmoeder en eierstokken.

“De eerste keer dat ik aan een jongen vertelde dat ik AOS
(Androgeen Ongevoeligheid Syndroom) heb was doodeng.
Ik was 21. Hij was een goede vriend, ik kende hem al jaren. ‘Wat is
er toch met jou, Elena,” herhaalde hij de hele tijd. ‘Er is iets, ik voel het!
En toen zei ik het opeens. Het voelde voor mij alsof ik een bom liet
ontploffen. Ik was ervan overtuigd dat hij weg zou lopen. Maar hij
reageerde heel normaal, vond het rot voor me. Hij bleef gewoon met
me praten. En begon me daarna te zoenen.
Toen we er’s avonds nog wat sms’jes over stuurden, wilde ik schrijven:
Ik snap het wel hoor, als je mij nu liever niet meer wilt zien. Ik was z6
onzeker. Een paar dagen later, op zaterdagavond, zaten we samen wijn
te drinken op een schoolpleintje. Het begon hard te regenen, mijn huis
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was ver weg. ‘Kom je bij me slapen? vroeg hjj. Ik twijfelde. Zou ik het
durven, me niet alleen geestelijk, maar ook lichamelijk blootgeven?
Ja. Ik durfde het. Seks kwam er nog niet van, maar hij zag wel alles —
alles — en vond me prachtig. Geweldig was het. Ik had me zo lang
raar gevoeld. Anders. Een buitenstaander. Maar dat was dus nergens
voor nodig.

MIJN MOEDER DEED ONTWIJKEND

Tien jaar was ik, toen mijn moeder me pilletjes gaf. Die moest ik voortaan
elke avond slikken. ‘Anders krijg je geen borsten, legde ze uit. Wat ik
toen precies dacht, herinner ik me niet. Toch moet er iets zijn gaan
broeden, want een jaar later, op de avond voor Moederdag, zei ik
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opeens tegen haar: Tk kan geen kinderen
krijgen he? Mijn moeder deed wat ontwijkend,
mompelde dat ze dat niet wist en liep de
kamer uit. Ik begon hard te huilen. Want

ik besefte heel goed dat haar antwoord
betekende dat mijn voorgevoel juist was.
Die avond hebben mijn ouders me uit-
gelegd wat er met mij aan de hand was. Ik
heb AOS, het Androgeen Ongevoeligheid
Syndroom. Het klinkt heel gek, maar ik had
eigenlijk een jongetje moeten zijn. Ik heb
namelijk een X- en een Y-chromosoom.
Meisjes hebben twee X-chromosomen.

Op een héél enkele na. In Nederland worden
er per jaar maar zes meisjes geboren zoals
ik: ze hebben een genetisch foutje, waardoor,
simpel gezegd, de ontwikkeling van
chromosoom Y wordt uitgeschakeld.

NIEMAND IETS IN DE GATEN
Aan de buitenkant is niets te zien, dus bij mijn geboorte had niemand
iets in de gaten. Ik was een doodgewoon meisje, speelde met poppen
en had vriendinnetjes. Maar toen kreeg ik een liesbreuk. Dachten ze.
Vijf was ik. Mijn moeder heeft er nog een trauma van. Zij was alleen
met mij naar het ziekenhuis gegaan, omdat mijn ouders ervan uit
gingen dat het een eenvoudige routineoperatie was. Na afloop werd
mijn moeder bjj de arts geroepen, die haar doodleuk vertelde dat er bij
mij ‘testes’ waren gevonden, mannelijke geslachtsklieren. Mijn moeder
schrok zich rot. Lekker tactisch van die arts, en ook niet waar; er was
alleen weefsel aangetroffen dat ooit tot een penis en testikels had
kunnen uitgroeien.

Het zit zo: ieder mens ontwikkelt zich in de baarmoeder de eerste acht
weken precies hetzelfde. In die periode wordt er een begin gemaakt
van beide geslachtskenmerken. Doordat er daarna hormonen vrij
komen - bij viouwen vooral oestrogeen en maar een beetje testosteron,
bij mannen exact andersom — word je daarna 6f een jongen 6f een
meisje. Maar ik bleek ongevoelig voor testosteron, terwijl ik wel een
Y-chromosoom heb. En daardoor werd ik dus toch een meisje. Alleen:
zonder baarmoeder en eierstokken.

MIJN OUDERS MOESTEN HET GEHEIMHOUDEN

Het weefsel werd verwijderd door een gespecialiseerde arts, die mijn
ouders alles over AOS vertelde. Hij benadrukte dat ze dit maar met
niemand moesten delen. Anders zouden mensen erover gaan roddelen
en mij niet accepteren. Dat advies hebben ze opgevolgd, mijn moeder
heeft het heel lang niet eens aan haar beste vriendin verteld. Toen ik
het eindelijk wist, zeiden mijn ouders ook tegen mij dat ik er niet over
moest praten. Dat voelde beklemmend. Tk was een vrolijk, open kind
en wilde alles het liefst meteen aan mijn vriendinnetjes vertellen. En
aan mijn zus, zusje en broertje. Maar dat kon ik beter niet doen, want
dan zou ik als raar bestempeld worden.
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Toen Walter Sutton in 1903
ontdekte wat chromosomen
waren, werd aangenomen dat
chromosomen het geslacht
bepalen. Maar tegenwoordig
weten we dat het geslacht wordt

bepaald door een samenspel

van genen, DNA en hormonen.
Chromosomen zijn in feite even
‘geslachtsbepalend’ als lengte:
mannen zijn langer dan vrouwen.
Maar niet altijd.

Ik snap dat mijn ouders het advies van
de arts opvolgden en neem hen ook niets
kwalijk, maar de geheimhouding heeft
mijn leven enorm beinvloed. Meer nog
dan de aandoening zelf. Die deed me niet
zoveel, zeker in het begin niet. Dan maar
geen kinderen, pech; ik zou wel iets
anders gaan doen met mijn leven. Maar
dat zwijgen, dat was een last. Toen mijn
vriendinnen ongesteld werden, loog ik na
een tijdje dat ik het ook geworden was. Ik
kletste maar wat mee, wist helemaal niet
waar ze het over hadden. Ook moest ik
vaak smoezen bedenken als ik weer voor
controle naar het ziekenhuis moest, of
naar bijeenkomsten van de vereniging

voor AOS — waar ik gelukkig wél
open met iedereen kon praten.

Soms viel ik door de mand met
*  mijn leugens: dan had ik over-
. + dag gezegd dat ik ziek was,
!: BESTE VR‘END‘N + maar ging ik s avonds wel

. ¢ dansen. Tja, dat vonden

s < vriendinnen natuurlijk gek.
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Toen ik zestien werd, kon ik
het niet meer opbrengen om mijn

mond te houden. Het voelde alsof ik
iets essentieels achterhield, alsof niemand me echt kende. Op mijn
verjaardag nodigde ik vijf speciale schoolvriendinnen uit en na het
gourmetten kondigde ik aan dat ik iets wilde vertellen. Ik had een
programma opgenomen over AOS en toen ik de video aanzette kwamen
meteen de tranen. Een vriendin, die het programma toevallig al had
gezien, begon direct mee te huilen. Uiteindelijk huilde iedereen —
66k mijn ouders, die in de keuken zaten. Maar het was zo fijn om het
te kunnen delen. Mijn vriendinnen reageerden allemaal zo tof, ze
zeiden dat ik een super woman was en er voor hen niets veranderde.
Zo'n opluchting!
Toch heb ik er hierna opnieuw jaren over gezwegen. Zelfs tegen mijn
beste vriendin, die niet in dat vriendinnengroepje zat en er op mijn
verjaardag dus niet was. Haar vertelde ik het pas drie jaar later. Zij
reageerde heel laconiek. Ze riep: ‘Nu snap ik waarom jij altijd zo glad
was, ik dacht al, hoe krijgt ze dat voor elkaar? Zij had mij weleens naakt
gezien, en als je AOS hebt, heb je ook geen oksel- en schaamhaar. Ze
vond het wel sneu voor me dat ik geen kinderen kon krijgen. Ik zat
daar zelf niet zo mee, maar was me er wel heel bewust van. Ik was
enorm met de toekomst bezig, met studie, werk, enzovoort. Want ik
dacht: ik moet carriere maken, ik heb een heel leven voor me en dat
moet ik zelf gaan vullen met leuke dingen. Maar hoe, dat wist ik nog
niet precies. Ik piekerde me er gek over en wisselde een paar keer
van studie.
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DATEN, ZOENEN, DAT GING PRIMA...

Waar ik me ook steeds drukker over begon te maken, waren jongens.
Tk had aandacht genoeg, daar lag het niet aan. Daten, zoenen, dat ging
prima. Maar als jongens dan zeiden dat ze verliefd waren en verder
wilden, haakte ik telkens af. Tk maakte iedereen — en vooral mezelf —
wijs dat ik ze gewoon niet leuk genoeg vond. Tot ik na de zoveelste
keer moest toegeven: er speelt onderhuids vast iets anders, ik durf ze
waarschijnlijk niet toe te laten. Want ik vond dat ik hem dan meteen
moest vertellen over mijn AOS. En dan zou hij me vast afwijzen. En zouden
ze lichamelijk iets merken? Want hoewel me drie keer nadrukkelijk
door artsen was verteld dat mijn vagina heel normaal was, stond AOS
toch prominent tussen mij en alle jongens in.

Terwijl ik hiermee worstelde, prikte een wat oudere vriendin onbedoeld
door mijn harnas heen. Zij zei: ‘Elena, het gaat zo vaak mis met jongens,

jij bent vast lesbisch! We gaan eens een leuke vrouw voor jou zoeken.
Toen ik haar vertelde dat het misschien wel door iets anders kwam,
omdat ik AOS had, zei ze: Je moet eens gaan praten met een psycholoog.
Want volgens mij zit jij er veel meer mee dan je denkt.’ Ze bleef me om
de paar weken vragen of ik al een afspraak had gemaakt — uiteindelijk
heb ik dat maar gedaan.

IK BEN HELEMAAL NIET RAAR

Tijdens gesprekken met de psycholoog ontdekte ik dat AOS mijn leven
inderdaad op alle fronten beinvloedde. Ik was AOS als mijn identiteit
gaan zien. Als iets wat ik was; dat mij compleet anders maakt dan alle
andere mensen. Niet als iets wat ik had; naast duizend-en-een andere
eigenschappen en kwaliteiten. Ik realiseerde
me dat ik het veel te groot maakte.

Ik hoef niet iedereen erover te vertellen, , ’ oM e
het is immers maar een klein onder- ' Toen | I< U en
deel van mij en mijn leven. En ik

bén helemaal niet raar! Dat komt WGS, /<I’ eeg /l< p/ / / etjeS

alleen maar door die geheim- o 0

houding al die tijd, maar het is vanm U nm Oeder D e

e o Ccnl moest ik elke avond slikken.
“Anders krijgj je

Sinds ik dat besef, sta ik een
me goed en vind het niet meer geen bors ten

stuk vrijer in het leven. Ik voel

70 eng als jongens dichterbij
komen. Tk kan over AOS vertellen,
maar het héeft niet, ik kan er ook
voor kiezen het voor mezelf te houden.

Ik krijg langzamerhand steeds meer zelfver-
trouwen. En kort geleden heb ik de allerlaatste
hindernis genomen. Ik heb voor het eerst seks gehad. Yes! Met een
jongen die er niets van wist. Ik was niet verliefd, maar voor mij was dat
ook niet nodig, ik hoefde geen romantische eerste keer. Ik wilde
gewoon weten hoe het was. En het ging goed. Hij merkte helemaal
niets aan me, en stuurde later allemaal sms’jes met hoe lekker hij het

had gevonden. Dus ook wat dat betreft: ik hoef nergens meer bang
voor te zijn.” AEID
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