


Zewas een prachtig meisje en groeide uit tot een
(Catherine Deneuve-achtige schoonheid. Toch voelde
Katoo Kamphuizen (68) zich nooit echt vrouwelijk.
Pas laat ontdekte ze waarom: de genetische stoornis
A0S gathaarkeamerken van zowel vrouw als man.

TEKST: SASKIA DECORTE BEELD: TESSA POSTHUMA DE BOER

‘Stiekem keek ik in pedaalemmers bij wc’s,
op zoek naar gebruikte maandverbandjes.
Hoe zagen ze eruit, hoe roken ze? Alle andere meis-
jes werden op de middelbare school ongesteld, maar
ik niet. Ik voelde me z6 buitengesloten. Na de gym-
les zag ik eens een heel klein bloedvlekje in het
shortje van een vriendin. Helemaal jaloers werd ik:
dat wilde ik ook.” Het vlekje maakte diepe indruk
op Katoo Kamphuizen, nu 68. ‘Kort daarvoor, op
mijn twaalfde, had ik gehoord dat ik nooit zou
menstrueren en geen kinderen kon krijgen. Dat was
alles wat me werd verteld.’

Waarom ze niet ongesteld werd, ontdekte Kamp-
huizen pas toen ze 39 was. ‘Ik kwam er toevallig
achter door een stuk in de Volkskrant, van een pro-
fessor uit Leiden. Niet menstrueren, maar ook geen
transpiratiegeur hebben, geen schaam- en okselhaar,
twee liesbreukoperaties... Alle symptomen die hij
noemde, herkende ik. En na een onderzoek, kort
daarna, bevestigde hij het: ik heb Aos, het Andro-
geen Ongevoeligheids Syndroom. Toen wist ik ein-
delijk wat er met me aan de hand was, maar die
waarheid brak mijn wereld aan stukken.’

Ongevoelig voor mannelijke hormonen
Vijf- a zeshonderd vrouwen in Nederland hebben
A0S. Bij deze aandoening wordt een kind als meisje

geboren hoewel het een xy-chromosomenpaar heeft
en dus eigenlijk een jongen had moeten worden
(jongens hebben xy-chromosomen, meisjes xx). De
reden dat zo’n baby zich in de baarmoeder toch tot
meisje ontwikkelt, is dat het lichaam ongevoelig is
voor mannelijke hormonen. Wel groeien er zaad-
ballen. Maar de mannelijke hormonen die ze pro-
duceren hebben geen effect, doordat de receptoren
voor deze hormonen als het ware ‘op slot’ zitten. En
zonder die mannelijke hormonen ontwikkelt een
baby zich tot vrouw.

Bij de geboorte is er uiterlijk niets bijzonders aan
meisjes met AOS: ze hebben schaamlippen, een clito-
ris en een vagina, al is die soms wat ondiep. Maar ze
hebben geen baarmoeder en eierstokken; wél onder-
ontwikkelde zaadballen in hun onderbuik.

Die ongevoeligheid voor mannelijke hormonen
zit in de genen, wat A0s een erfelijke aandoening
maakt. Katoo Kamphuizen heeft dan ook meer fa-
milieleden met A0s: “Twee oudere zussen, van wie
een is overleden. En drie tantes, twee achternichtjes
en een achterachternichtje.” Haar twee jaar oudere
zus werd maar niet ongesteld. ‘Mijn moeder bezocht
met haar de gynaecoloog en dacht: laten we de
jongste meteen meenemen. Ze wist immers “dat het
in de familie zat”. Later vertelde mijn moeder dat ik
net als die twee andere zussen nooit kinderen zou
krijgen. Wat kinderloosheid betekent, besef je niet
als je 12 bent. Toen kon ik me er wel bij neerleggen.
Maar dat ik nooit ongesteld zou worden, en dus
anders was dan mijn vriendinnen, dat vond ik echt
verschrikkelijk. Ik heb een hele tijd maandverband
bij me gehad, zodat ik dat kon uitdelen.’

Ze durfde er niet goed over te praten. ‘Mijn moe-
der had tegen mij en mijn zussen gezegd dat we het
niemand mochten vertellen. Ook thuis werd er am-
per over gesproken. Nooit met mijn vader — alleen
mijn op één na oudste zus met A0S en ik konden
onze gevoelens delen. Maar we wisten alleen dat we
onvruchtbaar waren. Het waren de jaren vijftig:
seksualiteit was nog veel meer een taboe dan nu.
Zelfs de artsen hielden geheim wat er precies met
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ons aan de hand was. Toen die zus ooit bij de gy-  heb ik me nooit sexy gevoeld. Op mijn vijfentwin-
naecoloog zat, zag ze “Androgeen Ongevoeligheids
Syndroom” op haar dossier staan. Maar hij heeft
haar daar nooit iets over verteld. Ik had wél be-
hoefte om aan anderen te vertellen dat ik nooit on-
gesteld zou worden, om uit te huilen: ik zei het tegen

een lieve leraar Nederlands, tegen een paar vriendin-

tigste was ik een lange, dunne spijker.” Omdat een
deel van de mannelijke hormonen in het vetweefsel
wordt omgezet in vrouwelijk hormoon kreeg ze wel
— kleine — borsten. Maar net als de meeste vrouwen
met A0S kreeg Kamphuizen nooit schaamhaar, ok-
selhaar en transpiratiegeur. Daarbij was ze zo opge-
nen. Maar iedere keer voelde ik me schuldig. Nog  voed dat ze niet sexy mocht zijn. ‘In die tijd moest
steeds heb ik het gevoel dat het een geheim is, dat ik
zwak ben als ik het niet voor me kan houden.’

je je maagdelijkheid bewaren voor als je trouwde,
maar onze familie was extra preuts. “Het is zo mak-

kelijk om je bloesje open te zetten,” zei mijn moe-
der altijd.’

Vriendinnen hadden wel decolletés, en kregen

Catherine Deneuve

Op deze nazomermiddag in haar zonnige achter-
tuin komt haar verhaal er desondanks makkelijk  vriendjes. ‘Bij ons thuis was het dubbel beladen:
uit. Alsof de woorden blij zijn dat ze eindelijk mo-

gen ontsnappen. Maar met haar echte naam wil

seks was al eng, maar er zat ook nog een “geheim”
aan vast. Mijn moeder heeft er veel verdriet van ge-
had dat ze drie onvruchtbare dochters had gebaard,
vertelde ze later, en ze was heel bang dat we lesbisch

Katoo Kamphuizen niet in de publiciteit. ‘Ik heb
niet de moed om scheve blikken van mensen hier in
de buurt te trotseren.” Ook wil ze niet herkenbaar
op de foto. Mag er dan een jeugdfoto bij het stuk?
Oké — maar evenmin al te herkenbaar. Ze bladert

zouden worden.’
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door haar albums en laat foto’s zien van vroeger:
een blonde, Catherine Deneuve-achtige schoonheid.

Nu ze de zeventig nadert is ze nog steeds mooi. Niet

helemaal toevallig: doordat vrouwen met A0s vaak

een lang, slank figuur hebben en een gave huid wor-
den ze vaak heel aantrekkelijk gevonden.
Dat ze niet lelijk is, ziet Kamphuizen wel. “Toch

Mannen op afstand houden

Hoewel Kamphuizen op mannen viel en erg naar
een vriendje verlangde, hield ze ze op afstand. ‘Tk
keek ze niet aan, flirtte niet. Op een gegeven moment
kreeg ik wel vriendjes, maar als ze in de buurt van
mijn onderbroekje kwamen, ging ik al biechten.’

Totdat ze 26 was en die toekomstige echtgenoot
nog steeds niet had ontmoet: “Toen had ik er zo ge-

Vrouwelijk van buiten, onzijdig van binnen

Vijf- & zeshonderd vrouwen in Nederland
hebben het Androgeen Ongevoeligheids
Syndroom (AOS of AIS, naar het Engelse
Androgen Insensitivity Syndrome). Het
is een erfelijke aandoening waarbij een
kind met een ‘mannelijk' chromosomen-
paar (XY) zich in de baarmoeder ont-
wikkelt tot meisje. Dat komt doordat de
celreceptoren door een fout in de ge-
nen helemaal of gedeeltelijk ongevoe-
lig zijn voor mannelijke hormonen.

Zijn de cellen honderd procent onge-
voelig voor mannelijke hormonen, zoals
bij Katoo Kamphuizen, dan is er sprake
van compleet AOS: vrouwen worden
dan geboren met een uitwendig ge-
slachtsdeel dat er vrouwelijk uitziet.
Inwendig echter hebben ze een korte
vagina en ontbreken baarmoeder en
eierstokken. Ook krijgen ze geen oksel-
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en schaamhaar; dat groeit alleen onder
invioed van mannelijke hormonen. Om-
dat meisjes met compleet AOS er vol-
komen vrouwelijk uitzien, groeien ze op
als meisjes. Ze voelen en gedragen
zich vrouwelijk. Bij compleet AOS wordt
de diagnose vaak pas gesteld als in de
kindertijd de zaadballen gaan indalen
(wat kan leiden tot een liesbreuk], of als
een meisje niet ongesteld wordt.

Zijn de cellen gedeeltelijk ongevoelig
voor mannelijke hormonen, dan wordt
een kind geboren met uiterlijke ge-
slachtskenmerken van een jongen én
een meisje. Het kan dan onduidelijk
zlin of het een kleine penis of een grote
clitoris heeft. In het ziekenhuls wordt
onderzocht in welke richting het kindje
meer is ontwikkeld en of het het beste
kan opgroeien als meisje of als jongen.

Het gen dat AOS veroorzaakt, zit op het
X-chromosoom. Een vrouw (met een
XX-chromosomenpaar] kan ongemerkt
drager zijn van het syndroom. Raakt ze
zwanger van een XY-kind, dan is er 50
procent kans dat ze het X-chromosoom
met het AOS-gen doorgeeft. In dat geval
krijgt ze een meisje met AOS.

Sinds de jaren tachtig wordt de diag-
nose niet meer verzwegen. Mensen met
AOS krijgen tegenwoordig begeleiding
van een team met daarin een kinder-
arts-endocrinoloog (hormoonspecialist],
chirurg, gynaecoloog en psycholoog

Meer weten over AOS?

¥ Informatie op de website van de
belangenvereniging: aisnederland.nl

B Bekijk een tv-gesprek over AOS via
sychologiemagazinenl/extra




noeg van dat ik me door de eerste de beste heb laten
ontmaagden. Gelukkig was mijn vagina diep ge-
noeg, maar het was een teleurstellende, afschuwe-
lijke ervaring.” Een jaar later ontmoette ze haar
eerste man. ‘Tk heb meteen verteld dat ik geen kin-
deren kon krijgen. Hij was daar heel mild over.” Met
hem leerde ze van seks te genieten.

Op haar negenendertigste, net gescheiden, las ze
het krantenartikel over A0s. ‘Ik wist meteen: dit heb
ik. Tk heb gelijk het ziekenhuis gebeld en de hele mid-
dag gehuild.” De periode daarna was verwarrend: in
het artikel stond dat vrouwen met a0s echte vrou-
wen zijn. Dat beaamden de artsen. ‘Maar ik voelde
me onzijdig. Ik heb wel borsten en een vagina, maar
voor de rest is er zo weinig vrouw.” Een half jaar later
werd Kamphuizen geopereerd. De onontwikkelde
zaadballen (‘gonaden’) moesten uit haar buik omdat
er tumoren in konden groeien. ‘Na de operatie was
ik opgelucht. Dat ik een “mannelijk” deel in me had,
vond ik verschrikkelijk. Want ik voelde en voel me
absoluut geen man. Nooit. Maar tegelijk werd het
gevoel onzijdig te zijn nog sterker.”

Schaamte en onzekerheid

Omdat ze na de operatie geen organen meer had
die geslachtshormonen aanmaakten, moest ze vrou-
welijke hormonen slikken om botontkalking te voor-
komen en haar borstgroei en libido op peil te houden.
Haar tweede man ontmoette ze een paar maanden
later. ‘“Hij had geen kinderwens, was al die jaren
dolverliefd op me, en zei vaak hoe sexy en aantrek-

‘Op mijn 25ste was ik een

lange, dunne spijker.

Ik vond mezelt niet sexy’

kelijk hij me vond. Jaja, dat zal wel, dacht ik dan.
Maar het hielp wel om me vrouwelijker te voelen.’

Toch durfde Katoo Kamphuizen na de ontdekking
dat ze Aos had heel lang geen broeken te dragen. Z6
bang was ze dat mensen dachten dat ze een man
was. ‘Sinds ik de waarheid ken, is mijn leven niet
makkelijker. Wel helderder: ik heb nu het gevoel dat
ik mijn kern begrijp. Dat had ik niet willen missen.
Maar ik schaam me soms omdat ik niet sterker ben.
Dat ik nog steeds onzeker en verdrietig ben omdat ik
me niet vrouwelijk voel, niet sexy, niet menstrueerde,
geen vrucht kon dragen...’

Ze veegt een traan uit haar oog. ‘Naar anderen
doe ik er vaak luchtig over: “Ik heb een buik waar
zo veel mis mee is, daar passen geen kinderen in.”
Dat ik voor de buitenwereld een heel normaal mens
ben, vervult me van trots. Maar ik ben vaak ook
moe van doen alsof alles goed met me gaat. Soms
vertel ik het aan mensen die dicht bij me staan.
Sommigen zeggen: is dat alles? Maar ik ben er ook
vrienden door verloren. Interseksualiteit, dat vin-
den veel mensen eng. Ik vind het zelf nog eng.’

Maar als ze ’s ochtends vroeg de was staat op te
hangen, de ochtendzon schijnt, je hoort alleen de
vogels en al het groen ruikt verrukkelijk, dan is ze
intens gelukkig dat ze het leven heeft gekregen. Haar
tweede man stierf in haar armen, hij had een hartaf-
wijking. Nu wil Kamphuizen oud worden met haar
huidige man in hun boerderij aan een rivier. Ze be-
seft dat ze niets zal doorgeven, dat een lange keten
van barende moeders en grootmoeders bij haar zal
eindigen. ‘Als ik nu zou sterven, zou ik dat niet erg
vinden. Ik heb ondanks alles heel erg van het leven
genoten. Maar ik wil geen bloemen op mijn graf,
geen symbolen van gedragen vrucht. Alleen groene
takken, bendes groene takken, want ik ben wel ge-
groeid in het leven.’ ]

Katoo Kamphuizen heet in werkelijkheid anders.
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